Иосиф Самуилович Шкловский

Советский астроном, астрофизик, член-корреспондент АН СССР (1966), автор девяти книг и более трехсот научных публикаций, лауреат Ленинской премии (1960, за концепцию искусственной кометы), основатель школы современной астрофизики — отдела радиоастрономии Государственного астрономического института им. П. К. Штернберга (ГАИШ) Московского университета, Астрокосмического центра ФИАН.
О ВЕЗУЧЕСТИ ПАССАЖИРЫ И КОРАБЛЬ КАНУН ОТТЕПЕЛИ О ЛЮДОЕДАХ

КАНУН ОТТЕПЕЛИ

... и набирала силу по экспоненциальному закону. В эти недели зимы и весны 1953 года подвергались суровой проверке чувства и отношения между, казалось бы, близкими людьми. Одна моя хорошая знакомая, наблюдая моё подавленное состояние, с некоторым раздражением заметила:
- Но ведь не может быть, чтобы в нашей стране вот так просто посадили ни в чём не повинных людей. Нет дыма без огня. Значит, не такие уж твои врачи кроткие агнцы…
Не все из моих друзей так говорили, - мне, по крайней мере, - но думали так многие.
Пошли тёмные слухи, что далеко на Востоке срочно строятся лагерные бараки, чтобы принять трёхмиллионное еврейское население Советской страны, тем самым оградив его от "справедливого гнева" коренного населения. Некая журналистка по имени Ольга Чечёткина поместила в "Правде" огромную статью под названием "Почта Лидии Тимашук" 14 , наполненную черносотенными истерическими воплями и призывами "простых советских людей". Во всех газетах народ взахлёб читал о гнусных хищениях и прочих мерзких преступлениях этих самых , которые в войну "отсиживались в Ташкенте". Чтения сопровождались соответствующими комментариями. В воздухе пахло хорошо организованным погромом.
И тут случилось великое чудо - вполне в духе классической библейской традиции. Говорят, что дыхание Чейн Стокса пришло к Лучшему Другу Простых Советских Людей в день знаменитого еврейского праздника Пурим. Увы, я до сих пор не удосужился проверить это любопытное совпадение. Но, конечно, полную аналогию между двумя судьбоносными событиями в истории моего народа, разделёнными двадцатью четырьмя веками, провести нельзя. Не было в 1953 году аналога слабовольного, но, в сущности, незлого персидского царя Ахашвероса (Артаксеркса), не было, по видимому, и злобного Министра Амана (Берии). И, конечно, не было прекрасной Эсфири - гипотетическая племянница Кагановича на эту роль явно не тянула. Всё было по другому, но финал драмы готовился такой же, как в древней персидской державе.
Почему то очень смутно,...


ИЛЬЯ ЧАВЧАВАДЗЕ И "МАЛЬЧИК"

Культ приказал долго жить. Дело было летом 1956 года - хорошее было время! Ещё продолжались раскаты грома, грянувшего в феврале, когда Никита Сергеевич ошеломил весь мир своим секретным докладом о последствиях этого самого "культа", с предельной убедительностью доказав, что на протяжении без малого тридцати лет во главе нашего великого социалистического государства стоял преступник и палач 15 .
Страна находилась в возбуждённом состоянии, особенно эти вечно чем то недовольные интеллигенты. Ждали чего то волнующе хорошего. Языки развязались, болтали...