... ÑÒÀ 102, ó êîòîðîãî ñîòðóäíèê ìîåãî îòäåëà Ãåíà Øîëîìèöêèé îáíàðóæèë ïåðåìåííîñòü. Øóì ïîäíÿëñÿ áîëüøîé. Íèêîãäà íå çàáóäó ïðåññ êîíôåðåíöèþ â ÃÀÈØå, ïîñâÿù¸ííóþ ñòîëü âûäàþùåìóñÿ îòêðûòèþ. Âåñü äâîð èíñòèòóòà áûë çàáèò ðîñêîøíûìè çàãðàíè÷íûìè ìàøèíàìè: ïðèáûëî ñîòíè ïîëòîðû àêêðåäèòîâàííûõ â Ìîñêâå âåäóùèõ êîððåñïîíäåíòîâ. ß ïðåäñòàâëÿë êîíñåðâàòèâíî ñêåïòè÷åñêîå íà÷àëî. Øîëîìèöêèé áûë êðàéíå ñäåðæàí. Äèðåêòîð èíñòèòóòà Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ìàðòûíîâ (ñì. íîâåëëó "Þáèëåéíûå àðàáåñêè") êóïàëñÿ â ëó÷àõ ñëàâû - âåðíåå, ïðîæåêòîðîâ ñúåìî÷íûõ ãðóïï. Î÷åíü ñêîðî, âïðî÷åì, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÑÒÀ 102 - îáûêíîâåííûé êâàçàð ñ äîâîëüíî áîëüøèì (õîòÿ è íå ðåêîðäíûì) êðàñíûì ñìåùåíèåì.  íà÷àëå 1963 ãîäà ó Êîëè Êàðäàøåâà âîçíèêëà èäåÿ ñîçâàòü ó íàñ Âñåñîþçíóþ êîíôåðåíöèþ ïî ïðîáëåìå âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé. Êîëÿ âîîáùå âñåãäà áûë ïåðåïîëíåí "ãëîáàëüíûìè" çàìûñëàìè. Óäèâèòåëüíåå âñåãî òî, ÷òî îí ýòè çàìûñëû ïî÷òè âñåãäà ðåàëèçîâûâàë (ïðèìåðû: óñòàíîâêà íàøåãî ãèãàíòñêîãî ðàäèîòåëåñêîïà ÐÀÒÀÍ 600, ïî÷òè 6 ìåòðîâîãî îïòè÷åñêîãî òåëåñêîïà, ðåàëèçàöèÿ è ïóñê ïåðâîãî êîñìè÷åñêîãî ðàäèîòåëåñêîïà, çàïóñê ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ñïóòíèêà äëÿ èçó÷åíèÿ "ðåëèêòîâîãî" èçëó÷åíèÿ Âñåëåííîé è êîå ÷òî åù¸). Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðåàëèçàöèÿ âñåõ ýòèõ ïðîåêòîâ â íàøèõ óñëîâèÿõ âñåãäà òðåáîâàëà íåèìîâåðíûõ óñèëèé è íàñòîé÷èâîñòè, ÷òîáû íå ñêàçàòü áîëüøå. Ïîìèìî èñêëþ÷èòåëüíûõ ïðèðîäíûõ ñïîñîáíîñòåé, âûñîêîé ïðèíöèïèàëüíîñòè è òâ¸ðäîãî, íåçàâèñèìîãî õàðàêòåðà, åìó åù¸ â íåìàëîé ñòåïåíè ïðèñóù ýëåìåíò âåçó÷åñòè (ñì. íîâåëëó "Î âåçó÷åñòè").
Ïî äâóì ïóíêòàì ó ìåíÿ ñ Êîëåé áûëà ñðàçó æå äîñòèãíóòà ïîëíàÿ äîãîâîð¸ííîñòü: à) íèêàêîé ïðåññû, èíà÷å âìåñòî êîíôåðåíöèè áóäåò áàëàãàí, á) ìåñòî êîíôåðåíöèè - Áþðàêàí. Èìåííî òàì, íà ôîíå äðåâíèõ êàìíåé Àðìåíèè, ñâèäåòåëåé óøåäøèõ öèâèëèçàöèé, íà âèäó ó îñëåïèòåëüíîé êðàñîòû ñíåæíîé âåðøèíû Àðàðàòà, íàäî áûëî ïðîâåñòè ñòîëü íåîáû÷íóþ êîíôåðåíöèþ.
Ïîäãîòîâêà ê ñîçûâó Áþðàêàíñêîé êîíôåðåíöèè îòíÿëà íåìàëî âðåìåíè è ñèë. Ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî äîãîâîðèòüñÿ ñ õîçÿèíîì...