... и совещаниях произносил только одну из двух фраз: а) "Не надо усложнять!" и б) "Не будем упрощать!". На этой основе он приобрёл прочную репутацию надёжного, весьма положительного человека и глубокого мудреца и рос как на дрожжах. Так вот, - закончил Сергей, - я могу тебе, в твоём нынешнем положении, сказать то же самое: с одной стороны, не надо усложнять, с другой - не будем упрощать!
Это мудрое правило глубоко запало мне в душу, и до сих пор я стараюсь неукоснительно ему следовать.
В конце марта я выписался из больницы, а в начале лета мне позвонили из Советского комитета ЮНЕСКО:
- В августе во дворце ЮНЕСКО в Париже состоится конференция "круглого стола", посвящённая проблеме: "Разнообразие культур при наличии общности технологического прогресса". Устроитель конференции профессор Поликаров просит вас прореферировать несколько докладов.
- Присылайте доклады, разберусь, - сказал я.
Действительно, через несколько дней я получил довольно толстый пакет с перенасыщенными мутной водой машинописными рукописями преимущественно на непонятном мне французском языке. И вот тут мне в голову пришла счастливая мысль. "А почему бы мне самому туда не поехать? Давненько я не бывал в Париже, уже целый год…" Я набрал номер телефона Советского комитета ЮНЕСКО и небрежно сказал звонившему мне чиновнику:
- Я получил материалы конференции. Увы, в них совершенно не представлена космическая тема!
- Это нехорошо, ой как нехорошо! Как же быть?
- Пожалуй, я мог бы поехать и зачитать доклад!
- О'кей! Я вас быстренько оформлю.
До начала конференции оставалось менее двух месяцев, и я выразил сомнение, удастся ли в такие сжатые сроки оформить моё выездное дело.
- Это вам не Академия наук! Кстати, вы бывали в капстранах? - осведомился деятель ЮНЕСКО. - Ну тогда всё в порядке, можете не сомневаться!
И я действительно совершенно нахально не сомневался, абсолютно веря в свою счастливую звезду.
Между тем московское лето протекало обычным порядком. Я,...